Мы живем в поистине новое время — на смену советской идее о прекрасном будущем и свободе, захлестнувшей страну в 90-е, пришло банальное потребительство. Сытые 2000-е заставили жить всю страну по своим правилам, которым подчинились и «воры в законе», во многом отступив от своих понятий в угоду роскоши и богатству.
Летом 1985 года в колонии особого режима «Белый лебедь» (Соликамск, Пермский край) умер один из ярких представителей криминального мира XX века — Владимир Бабушкин, по прозвищу «Вася Бриллиант». Как считают многие, с его смертью ушла эпоха истинных «воров в законе».
Из своих 57 лет — 35 лет жизни Вася Бриллиант непрерывно (не считая побегов) провел в местах лишения свободы. Следуя старым понятиям, он ни одного дня не работал, не сотрудничал с властью, не служил в армии, никогда не был женат и не жил ради своего обогащения.
Владимир Бабушкин (Вася Бриллиант)
Советская тюремная система на всем протяжении своего существования пыталась переподчинить «законников» себе. С Бабушкиным такое не прошло. Он демонстративно не выполнял никаких требований администрации тюрьмы. Не заходил в «сучью зону» (камеры, где сидели сотрудничавшие с администрацией заключенные), не носил робу, мог оказать сопротивление дежурному отряда и пр. За все это Вася Бриллиант стабильно получал взыскания и наказания, но не сломался.
В то же время внешне он никак не производил впечатления бунтаря — был тихим, спокойным, уже пожилым человеком в очках. Однако окружающие его заключенные безмерно уважали этого легендарного «вора» и беспрекословно слушались.
В 90-е же в новой стране воцарилась новая мораль. В том числе и в уголовной среде. Былой «воровской» кодекс безвозвратно устарел. Из тени вышли «цеховики», стали появляться новые коммерсанты, в обход централизованной «воровской» структуре часть власти в криминальном мире начали перетягивать на себя всевозможные ОПГ. Это было время, когда любой амбициозный уголовник мог сколотить собственную банду, а в криминал пришли не нашедшие себе применения бывшие спортсмены, силовики и вернувшиеся из горячих точек молодые ребята. Все это размыло уголовную среду и внесло в нее новые модели поведения.
В то же время люди по всей стране наконец смогли позволить себе то, о чем раньше только мечтали, — иностранные автомобили, зарубежную бытовую технику, одежду, заграничные же поездки. Быть богатым уже не страшно, а наоборот — престижно.
Члены «Ореховской ОПГ»: Андрей Пылев (Карлик), Сергей Ананьевский (Культик), Григорий Гусятинский (Гриша Северный) и Сергей Буторин (Ося)
Богатство становится главной целью сначала для криминальных «авторитетов», а вслед за ними и для «воров в законе». Все хотят жить красиво, поэтому, в отличие от «законников» прошлых времен, «новые» разъезжают на дорогих автомобилях, живут в элитных домах, и вообще уже мало чем отличаются от «коммерсов» — женятся, владеют казино, ресторанами, гостиницами, дружат с людьми из власти.
Внизу: Александр Аверин (Авера-младший), Сергей Михайлов (Михась), Андрей Скоч
Вообще, типичный представитель элиты того времени — это либо чиновник/бизнесмен с криминальными связями, либо криминальный «авторитет», вхожий в местную администрацию, а то и повыше, — в общем, «новый русский» — человек в малиновым пиджаке и с толстой золотой цепью на шее. «Воровской» статус теперь можно купить — так появляются так называемые «мандарины» — как правило, выходцы из бывших Закавказских республик, накопившие деньги на торговле фруктами.
Потому что быть «вором в законе» теперь также престижно, как быть каким-нибудь князем или графом, чей титул тоже можно купить. Всех подряд при этом обслуживают звезды шоу-бизнеса, не особо отличая одних от других, — главное, чтобы платили. И вместе с ними же становятся героями светской хроники. «Воровской» мир начинает «гламуризироваться».
Стрельбу заказывали?
Один из последних примеров того, как обычно гуляют криминальные «авторитеты», был продемонстрирован осенью прошлого года. Известно о нем стало по чистой случайности, когда во время застолья в ресторане Crystall Ball Room в башне «Око», расположенном в «Москва-Сити», по поводу празднования 50-летия одного из лидеров «Измайловской» ОПГ Дмитрия Павлова по прозвищу «Павлик» произошла стрельба. Охранники одного из гостей вечера повздорили с сотрудниками ЧОПа заведения из-за места на парковке.
Как стало известно прессе, развлекать «авторитета» и его гостей должны были Валерий Меладзе, Григорий Лепс, Любовь Успенская, а ведущим программы был заявлен Валдис Пельш. Кроме того, лично поздравить «измайловского» «авторитета» с юбилеем приехали такие известные в криминальной среде личности, как «воры в законе» Олег Шишканов (Шишкан) и Сергей Аксенов (Аксен), возглавивший «Измайловскую» ОПГ вместе с Павликом после смерти Антона Малевского. Также источник «Преступной России» отметил, что среди гостей было несколько депутатов Госдумы. Кроме «законников» и депутатов, на праздновании были замечены лидер «Подольской» ОПГ Сергей Лалакин (Лучок), как сообщил телеканал РЕН ТВ, известный СМИ как лидер «Солнцевской» ОПГ Сергей Михайлов (Михась) и бывший совладелец компании «Вимм-Биль-Данн», миллиардер Гаврил Юшваев (82-е место в российском топ-200 Forbes), ранее судимый за разбой и известный в определенных кругах как Гарик Махачкала. Как выяснилось, именно его охрана и начала конфликт, который закончился гибелью одного из сотрудников ФГУП «Охрана» Росгвардии, охранявшего «авторитета», и несколькими пострадавшими.
Внизу: 3) Гаврил Юшваев, 4) Петрик и 5) Шишкан
Впоследствии Меладзе, Лепс и Пельш стали отрицать свое заявленное участие в данной вечеринке. Не побоялась подтвердить свое приглашение лишь Любовь Успенская. Но, как она сама рассказала журналистам, решила не приезжать в ресторан после того, как услышала, что там произошла стрельба.
Впрочем, заявленное выступление Успенской на этом празднике едва ли могло кого-то удивить — артисты жанра, воспевающего блатную романтику, естественно, любимы героями своих песен. Шуфутинский, Вилли Токарев, Вячеслав Медяник, конечно же, Михаил Круг — всех их можно было встретить в компании «воров в законе», общение с которыми, видимо, вдохновляло шансонье на создание новых произведений.